Сибирская Атлантида

Как старый Бердск ушел под воду и что поднимается оттуда сегодня

Вряд ли найдется в Новосибирской области человек, который не слышал о старом Бердске. Легенды, истории старожилов, результаты исследований — тема затопленного города неизменно будоражит умы. В 2026 году старшему соседу Новосибирска исполнится 310 лет. Но из них лишь 69 лет — это история нового города. Всё, что было раньше, — это история старого Бердска, города-призрака, который сейчас покоится на дне Обского моря.

В 1957 году жизнь из старого Бердска ушла навсегда. Людям, покидавшим город последними, на память остались печальные виды опустевшего города, который теперь перешел к двум владельцам — воде и истории. Но разве можно заставить историю молчать? Каждую весну, когда уровень воды в водохранилище резко падает, затопленный город поднимается из глубин и приоткрывает свои тайны.

«Великое переселение»: как уходили со дна

В 1950 году, когда началось строительство Новосибирской ГЭС, у бердчан появились необычные заботы. Им предстояло переселение, при котором перевезти требовалось даже собственные дома! Писатель-бердчанин Ефим Медведев запечатлел тот хаос в книге «Если есть у тебя мечта»:

«Наш старый город жил тогда какой-то особенной жизнью. Трудно было свыкнуться с мыслью, что это его последние месяцы. ...Мы шли по улице, где вместо домов громоздились уже одни развалины».

Подготовку к затоплению нельзя было сравнить ни с чем: постройки разбирали по бревнам, а туалеты и погреба закапывали. Остававшийся мусор зарывали на глубину двух штыков лопаты. По дворам ходила комиссия, проверяя, насколько чистым останется ложе будущего водохранилища. Но разве можно обеспечить абсолютную очистку территории там, где веками жили люди?

Старожилы вспоминают, что больше всего тогда выбрасывали самовары — красивые, хромированные, с медалями. Их свозили целыми телегами. А в лесу напротив строящихся домов для пленных немцев остались безымянные бугорки — могилы тех, кто не пережил стройку.

Запах из прошлого и «мусор» с душой

Сегодня старый Бердск пахнет речной тиной и рыбой. Но в 2008 году при обнаружении остатков деревянной постройки (предположительно, цирюльни) нашли россыпь свинцовых тюбиков с кремом для бритья. Самое удивительное: крем, пролежав под водой больше полувека, до сих пор не утратил запах! Сладковатый, мятно-прогорклый, он рисует в воображении сцены из ушедших времен.

Я специально делаю фото того, как выглядит дно моря, где когда-то кипела жизнь. Да, для большинства эти находки — просто «мусор»: ржавые гвозди, обломки кирпичей, части печей. Ценности они не представляют. Но в них — дух времени и память.

Вот что можно найти на осушенном дне:

• Кованые гвозди и топоры (память о том, как строили дома).
• Остатки конской упряжи и телег (по главной улице когда-то громыхали самосвалы и лесовозы).
• Битая посуда и личные вещи.
• Фрагменты надгробий...

Артефакты, изменившие историю

Иногда вода отдает не просто бытовой мусор, а уникальные свидетельства эпох.

1. Награда за храбрость
В 2020 году нашли Знак отличия Военного ордена (ЗОВО) времен русско-японской войны. По номеру удалось вычислить владельца: Лука Чеботарь, младший унтер-офицер 52-го драгунского Нежинского полка. Как награда оказалась в Бердске? Загадка, которую еще предстоит разгадать.

2. Бердский жрец (Находка века)
В том же году в музее появился экспонат, переворачивающий представление о возрасте города. Это навершие булавы, но не средневековой, а эпохи ранней бронзы! Ей более 5 тысяч лет. Ученые Института археологии и этнографии СО РАН пришли к выводу, что место Бердского острога было освоено задолго до появления русских и имело ритуальное значение. Это первая такая находка в Новосибирской области.

3. Крем для бритья (Музей запахов)
О нём я уже сказала. Удивительно, как вода не смогла уничтожить аромат прошлого.

Купец Горохов: человек, который не может умереть

Центральная фигура старого Бердска — купец 1-й гильдии Владимир Александрович Горохов. Его мельница давала муку высшего качества, он провел в село электричество, построил народный дом и библиотеку. Благодаря ему Бердск стал процветающим.

С его захоронением связана детективная история.
Умер Горохов в Москве в 1907 году. Похоронили на Ваганьковском. Но он завещал перевезти себя в Сибирь. Его эксгумировали, перевезли за три тысячи верст и похоронили в склепе Сретенской церкви в Бердске.
Когда церковь взорвали, а город затопили, могила оказалась под водой.
В 2008 году (ровно через 101 год) во время сильного обмеления останки купца нашли, подняли и перезахоронили в новом Бердске, у Преображенского собора.

Сейчас на его могиле — осколок плиты с надписью «Владимир Го...». Рядом — другие надгробия: священник Гавриил, отроковица Вишнякова, статский советник Ларионов (чей чин и награды удалось восстановить по архивам).

Что искать и где?

Каждую весну (обычно апрель-май) ГЭС сбрасывает воду. Уровень падает, и обнажается дно. Раньше в районе острова Тань-Вань (бывшая улица Советская) можно было ходить по асфальту, который уходит прямо в воду.

Я обычно и пешком, и по воде иду/плыву исследовать морское дно со стороны пляжа Чайка. Так и быстрее, и пейзажи красивые.

Важное предостережение от историков (Вячеслав Карманов и др.):
К сожалению, за последние годы «дикие» археологи и сборщики металлолома на внедорожниках практически уничтожили то, что сохранила вода. Кирпичи растащены на сувениры, металл сдан в пункты приема. Теперь, чтобы найти что-то целое, нужно уходить далеко в сторону затопленных деревень — Сосновка, Мильтюш, Бороздино.

Много находок вокруг острова Умовский. К нему вода долго подступает. Так что до конца июня есть шанс встретить что-нибудь интересное.

Вот островные находки. Классно, когда нашедший аккуратно складывает трофеи для остальных искателей впечатлений.

Память под водой

Затопление Бердска — это не просто техническая необходимость. Это трагедия людей, которые оставили под водой «отеческие гробы». До сих пор ходят легенды, что по ночам над Обским морем слышен звон колоколов затонувшей Сретенской церкви. Абсурд? Легенда? А может, это совесть взывает к нам?

Думаю, многие бродят здесь с металлоискателем не ради наживы. Они собирают «мусор прошлого»: ржавую подкову, замок без ключа, оплавленную бутылку. Потому что, пока мы помним старый Бердск и находим его следы, город под водой не исчезает окончательно.

В следующем сезоне, как только вода уйдет, можно снова отправиться на дно Сибирской Атлантиды. И, возможно, мы найдем то, что не видел никто 70 лет.